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E se questo non fosse il tempo del ro-
manzo, ma della novella? La doman-
da non nasce da una semplice ozio-
sità, ma da un’oggettiva e recalci-
trante difficoltà di incasellare alcune

recenti uscite editoriali in un apposito genere.
Ora, è un esercizio utile di critica e di riflessio-
ne, anche per l’estensore di recensioni e non
solo per l’accademico, domandarsi a quale ge-
nere appartengano i libri che, di volta in volta,
stazionano sul proprio tavolo di lavoro; un
esercizio di ermeneutica mai fine a sé stesso,
ma che può— in alcuni casi— produrre inte-
ressanti riflessioni e curiosità. Come nel più
trito luogo comune sappiamo che un indizio
solitario è un mero accidente, ma tre indizi
correlati tra di loro formano una prova o,
quantomeno, producono una possibile rifles-
sione.
Le tre tracce corrispondono ad altrettanti li-

bri che si vorrebbe qui mettere in relazione:
Esecuzione dell’ultimo giorno di Lorenzo
Chiuchiù (Aguaplano); La collagista (Arkadia
Editore) di Francesca Mazzucato; Binari (Ter-
raRossa Edizioni) diMonica Pezzella. A rende-
re più interessante l’ipotesi è il fatto che essi
siano pubblicati non da tre grandi editori, ma
piccole realtà. Oltre a questa provenienza «in-
dipendente» (si perdoni la brutale semplifica-
zione del sistema editoriale), altri due dati vi-
sibili accomunano questi testi, dati oggettivi
vorremmo aggiungere. In primo luogo è l’esi-
guità del loro numero di pagine: una sessanti-
na per Chiuchiù, una settantina per la Pezzel-
la, e qualcosa più di cento, ma con carattere e
interlinea generosi, per la Mazzucato.

A questa prima comunanza se ne aggiunge
un’altra: la parola «romanzo» non è mai pre-
sente in nessun luogo paratestuale deputato a
tale definizione, né in copertina né nella ban-
della né in quarta, neppure nei ringraziamen-
ti; si parla di testo, libro, storia, mai di roman-
zo.

Rimane quindi e in primo luogo da stabilire
quale possa essere lo statuto di questi libri, il
che non è tanto un discorso commerciale —
risposta alla domanda: «Dove colloco questi
volumi in un scaffale di una libreria?» —
quanto una ricezione di genere. L’idea che si
adombra è che questi tre libri, in maniera in-
dipendente l’uno dall’altro, stiano cercando di
riesumare un vecchio strumento/genere let-
terario, ovvero la novella.

In verità il genere novella rimane oscuro e si
definisce in contrapposizione a romanzo, co-
me ad esempio nel rapporto che entrambi i
generi intrattengono con la diade oralità/
scrittura. La novella, più che il romanzo, nasce
dal racconto orale — l’esempio calzante può
essere la cornice del Decameron — e trova la
sua ragione d’essere in questa simultaneità tra
il tempo del racconto e la durata della lettura:
la novella è un testo breve che non costringe
come il romanzo a riprendere le fila, a seguire
trame diverse di personaggi e, così facendo,
permette di raccontare tutta la storia in un ra-
gionevole tempo di lettura.
Questa essenzialità orale si traduce, nei te-

sti presi in esame, in due forme di prima per-
sona (Chiuchiù e Mazzucato), molto diverse
tra di loro, ma accomunate entrambe da un
desiderio spasmodico di essere ascoltati,
mentre la protagonista di Binari è «una Vo-
ce». La novella trae la sua linfa da una situa-

zione di crisi, in cui il mondo così come lo co-
nosciamo viene meno o è in pericolo (ancora
il Decameron oppure Le mille e una notte).
Non è peregrino, quindi, che oggi si senta il

bisogno di produrre narrazioni che nascono
dalla crisi e della crisi raccontano; come Ese-
cuzione dell’ultimo giorno che fin dalla titola-
zione produce una riflessione sui misteri no-
vissimi (la fine delmondo, il tempo che verrà)
e lo fa riprendendo anche formalmente lemo-
venze tardo ottocentesche (su tutte il sotto-
suolo dostoevskiano degli uomini ridicoli);
oppure, come in Binari, si opta per una inver-
sione della segmentazione temporale dove la
scansione dei capitoli (Fine, Prima, Dopo, Ini-
zio) raffigura un chiasmo a creare una nuova
temporalità, dove la dilatazione e la contrazio-
ne, simili a quella esperite durante il
lockdown, ci fanno vivere la medesima tem-
poralità dei personaggi dei romanzi; in cui
abolita la cronologia si vive in balia di un tem-
po immoto. Da qui il fondamento della novel-
la, la sua concezione del tempo come intensi-
tà.

La novella è, stando a ciò che dice Goethe e
che György Lukács riporta, il racconto di «un
avvenimento inaudito che si è verificato»,
questo dà alla novella la possibilità di essere
non tanto il genere della crisi, quanto colei
che ratifica il suo esplodere. In questo senso
La collagista della Mazzucato risulta essere,
deprivata della trama amorosa, una riflessio-
nemetaletteraria di una narrazione che rende
conto dei pezzi delmondo, che li raccoglie e li
collega, li assembla.
La novella è la più calzante rappresentazio-

ne di questo tempo veloce, sincopato, scisso e
incoerente; il massimo splendore lo raggiun-
se sul finire dell’Ottocento e fino alla Grande
guerra che in qualche modo molto somiglia a
questo nostro evo, dove «il nulla sarà un in-
verno purissimo» (Chiuchiù).
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Il tempo
dellanovella

Tre smilzi volumi—di Lorenzo
Chiuchiù, FrancescaMazzucato,
Monica Pezzella—propongono
ungenere letterario che, come
mostrano il «Decameron»o«Le
mille e una notte», trae linfa dalla
crisi ed è la perfetta rappresenta-
zione di questomomento incerto

diDEMETRIO PAOLIN

Ridendo e facendoci ridere Renato De Rosa in
Osvaldo, l’algoritmo di Dio (Carbonio, pp. 158,
e 16,50) si domanda che cosa ci
«consiglierà» di fare la macchina intelligente
quando penserà come (meglio di) un essere

umano e produrrà «decisioni infallibili».
Resta il dubbio di Zygmunt Bauman: «Nel
dare forma alla nostra vita, siamo il giocatore,
la stecca da biliardo o la palla? Siamo noi a
giocare o è con noi che si gioca?».

{Risate al buio
di Francesco Cevasco

Stecca o palla?

Libri Tendenze

LORENZO CHIUCHIÙ
Esecuzione

dell’ultimo giorno
AGUAPLANO

Pagine 64,e 12

FRANCESCA MAZZUCATO
La collagista

ARKADIA
Pagine 112,e 13

MONICA PEZZELLA
Binari

TERRAROSSA
Pagine 68,e 13

Gli autori
Lorenzo Chiuchiù (Perugia,

1973) ha pubblicato Atleti
del fuoco. Undici studi tra arte,

tragedia e rivolta (Mimesis,
2018) e le raccolte poetiche

Iride incendio (La vita felice
2005), Sorteggio (Marietti
1820, 2012) e Le parti del

grido (Effigie, 2018).
Francesca Mazzucato

(Bologna, 1966) ha
pubblicato, tra l’altro, Hot
Line (Einaudi, 1996), per

Marsilio Relazioni
scandalosamente pure

(1998), Amore a Marsiglia
(1999), Diario di una blogger

(2003), poi Storie illecite di
perdizioni e diseredati
(LietoColle, 2003) e

Confessioni di una coppia
scambista (Giraldi, 2006)

Monica Pezzella è editor,
consulente editoriale,

traduttrice. Ha fondato la
rivista «Sulla quarta corda»

ILLUSTRAZIONE
DI MARCO CAZZATO
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di CRISTINA
TAGLIETTI

N egli Usa
«non vieni
preso sul
serio come
scrittore se il

tuo libro è meno di 750
pagine», ha detto pro-
vocatoriamente qualche
tempo fa Dave Eggers
parlando della novella.
Che dal punto di vista
editoriale è un genere
meno fortunato del ro-
manzo ma più dei rac-
conti, difficili da vende-
re, specie nel mercato
italiano. Se in passato
la novella ha avuto for-
malizzazioni piuttosto
rigide, ora è generica-
mente considerato tale
un racconto lungo e
anche all’estero, dove
ha mantenuto il nome
italiano e Boccaccio
comemodello, resta
abbastanza di moda.
Richard Ford, che ha

praticato narrativa di
tutte le misure, la ama
particolarmente e ha
appena pubblicato Sor-
ry for Your Trouble,
raccolta di short e long
story (uscirà in prima-
vera da Feltrinelli) dove
esplora i temi del dolo-
re, della perdita, della
morte. Se nel gotico,
nell’horror, nel pertur-
bante ha una lunga
tradizione che da Love-
craft arriva fino a Shir-
ley Jackson, James Pur-
dy, Stephen King, oggi,
sulle tracce di Swift o di
Orwell, sembra fare
rima con satira politica.
Ha scelto la misura di
112 pagine Dave Eggers
per Il capitano e la glo-
ria (Feltrinelli), grotte-
sca narrazione con al
centro un caricaturale
Donald Trump (stesso
genere era il precedente
Parata). Non è un caso
che sia una novella
anche il più recente
libro di IanMcEwan, Lo
scarafaggio, nato d’im-
pulso nel mezzo del
travaglio della Brexit,
con una blatta di Dow-
ning Street trasformata
in un capo del governo
che assomiglia molto a
Boris Johnson.
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Tesi
BOCCACCIO
INSEGNA,
ALL’ESTERO
IMPARANO

Definizione
Stando a ciò che diceGoethe
e che Lukács riporta, questa

formadi scrittura è il racconto
di «un avvenimento inaudito

che si è verificato»
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