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Nota introduttiva
Lorenzo Chiuchiù 

Come tutte le ninfe Euridice accompagna le pro-
cessioni degli dèi, quando uomini e bestie diven-
tano inni viventi, prede e sacrifici. È allora che il 
desiderio e la follia rapiscono come l’intrico della 
foresta; si entra convinti di poterne uscire, dopo 
pochi passi si è persi per sempre: «Il sentiero pre-
cipita nei segni» e «quelli che hanno visto non 
scriveranno», scrive Gianluca Chierici.

Il sentiero è diventato quel segno che incessan-
temente tentiamo di afferrare, che fraintendiamo 
o malediciamo. «Occorre un segno, / non altro, 
netto e chiaro», perché quel segno siamo noi, «sia-
mo noi quel segno di cui abbiamo perso il signifi-
cato», scrive Hölderlin. Come Euridice anche noi 
siamo stati morsi dai serpenti, il segno che siamo 
è diventato luogo incomprensibile.

Heidegger scrisse che la parola tao – di so-
lito tradotta con via – è intraducibile quanto 
logos. «Nessun percorso», scrive Chierici. Non 
esiste la via; ecco perché «chiedi un nome, una 
mappa. Il luogo in cui nascere, nella geografia 
senza ragione». Euridice da viva presiede una 
foresta segreta e selvaggia, aranya direbbero i 
saggi vedici; da morta è imprigionata negli in-
certi e appena accennati confini di chi, senza 
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più la gravità del sangue, è disancorato dalla 
terra – un’ombra che vive spettrale nella luce 
mancata.

Secondo Chierici il segno che siamo rimanda a 
uno spazio che sembrerebbe irraggiungibile nella 
vita e sembrerebbe impossibile da evadere nella 
morte. Il condizionale è il dono – e l’inganno – di 
Euridice. Forse Euridice aspettava l’amato, sapeva 
che il segno di Orfeo – la sua lira che è anche un 
arco – non può esistere davvero senza la discesa 
nell’Ade; forse Euridice sapeva che Orfeo doveva 
perderla una seconda volta.

È la tesi di Cesare Pavese. Nessun errore di Or-
feo – chi tanto grande da scendere nell’Ade sareb-
be così miserabile da fallire all’ultimo momento? 
«Nessuna accusa. Un gesto tragico», scrive Chieri-
ci. Orfeo si volta deliberatamente e uccide ancora 
Euridice perché la sua nuova morte rovesci l’Ade. 
La lira di Orfeo, come l’arco di Apollo, uccide da 
lontano: lo sguardo è la freccia che mira al cuore 
della morte: se la poesia dà una seconda morte 
allora la morte non è più potestà di Hades. Il do-
minio sulla morte è insidiato dal canto. Questa la 
follia del poeta.

In quell’attimo da manicomio
dove il bacio e la morte
hanno preso il nome nascosto
	 nel tuo cuore.
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Ecco perché lo sguardo di Orfeo vibra «come 
frecce nel vento», vuole «incalzare la morte», «en-
tra nel petto» di Euridice «colomba e cardiaca».  
È reale tutto ciò? «Vivi ancora in questi simboli?», 
si chiede e chiede a noi Gianluca Chierici.

Sì, è più reale di ciò che per consuetudine, per 
approssimazione e per paura, si considera tale. 
«Da sempre, scrivi solo ciò che non conosci» per-
ché «devi ancora inventare Euridice» – come lei 
ha inventato te.


